阿尔陶塞湖:文学家的墨水瓶
阿尔陶塞湖畔,到处是摆满了书籍的书架。到底是为什么呢?
“文学的墨水瓶”也许真的在水中,也许是在这湖光山色的全景中,也许在阿尔陶塞湖的尽头。这里充盈着的文学灵感也许与空气有关,也许与这一片静谧有关,或是与湖水尽头的山峦有关。有一点毋庸置疑,终究是与奥地利有关。青年音乐人阿尔弗雷德·科马雷克(Alfred Komarek)坐在他父母家花园的长凳上,微笑着看着草坪,就像他之前说的那样,如果他在这个夏天不想被太多琐事烦扰,那么他早该好好修剪草坪了。
过了一会儿,他说,其实并不是很确定,他只是有一个推测,但是这类有关灵感的问题人们当然很难进行科学的研究。为什么有这么多人在阿尔陶塞湖写作?为什么这里能激发作者和文学家们的灵感?为什么大家不选择其他地方,而偏偏是萨尔斯卡默古特的这个小角落?
那好,就让我们想一想:奥地利几乎没有任何其他一个角落能像阿尔陶塞湖一样,可以给这么多人以写作的灵感,这里甚至还为写作的人们建立了文学博物馆(Literaturmuseum )。胡戈·冯·霍夫曼斯塔尔(Hugo von Hofmannsthal)早在1892年就来到这里避暑,并将这里永远铭刻入他的短篇小说《山中村庄》(Das Dorf im Gebirge)。而后,埃贡·弗里德尔(Egon Friedell),马内斯·施贝尔博(Manès Sperber),卡尔·祖克迈尔(Carl Zuckmayer)和弗雷德里希·托尔贝格(Friedrich Torberg)等相继来到这里。阿图尔·施尼茨勒(Arthur Schnitzler)来这里游览,以及当时还在为维也纳城堡剧院(Burgtheater)写作的西奥多·赫茨尔(Theodor Herzl)(他后来创立了犹太复国主义)。 雅克布·瓦瑟尔曼(Jakob Wassermann)决定在这里定居并搬入一处位于湖边林荫道的别墅。
早有这样的说法,阿尔陶塞湖就是一个巨大的墨水瓶,而作家们会在湖水中沾一沾他们的羽毛笔。当小小的阿尔陶塞湖想向世界展示自己,想在广阔的文学领域的竞赛中拥有自己的发言权,这里走出了女作家芭芭拉·弗里施穆特(Barbara Frischmuth)。此外还有克劳斯·马利亚·布朗道尔(Klaus Maria Brandauer,演员及导演)。这两位的名声都遍及全球,而他们两位也早已衣锦还乡。
“这里的景色,拥抱着人们,却并不禁锢人。有创造性的人们感受到其中的魅力。这里赋予他们飞翔的翅膀,带来创作的源泉。”
阿尔弗雷德·科马雷克觉得,这也许真的和这里的景色有关。阿尔陶塞湖的周围地区,这里的灵秀风光出自上帝之手,怡然的田园与戏剧性景色交相变换,似一首交响乐。“这里的景色,拥抱着人们,却并不禁锢人。有创造性的人们感受到其中的魅力。这里赋予他们飞翔的翅膀,带来创作的源泉。”
绕着湖边散步一圈是绝对不够的,漫步就如同一场冥想,他认为。脑海中,人们将这片土地代入一场月黑静谧的夏夜!“他们坐在湖畔草地旁高耸的一块冰河时期形成的山岩上,天色已晚,山岩的侧面阴影处更为深邃,阿尔陶塞湖如众人所说那般漆黑如墨——这样的夜晚当然可以成就最美的诗篇。”人们只需带着耳朵,去聆听。当然也需要带着天赋,去创作。
当我们置身于阿尔陶塞湖旁的山峦中:奥地利其他的山脉越高大越巍峨越受人喜爱,而阿尔陶塞湖的山则不同,这里的湖光山色呈现着超现实主义的绝美。恐怕也因为如此,人们很容易为其折服,以至于除了拿起笔创作,甚至做不了任何其他的事,必须想方设法把所见所想写下来。
听到这个理论,阿尔弗雷德·科马雷克微笑起来。他坐在他父母家花园的长凳上,看着这片他本应该好好修剪的草坪,微笑着。他认为一定是这样:“终其原因一定是大自然,大自然成就了人向艺术家的蜕变,一切都是大自然的力量。”